“Khám xong, bác sỹ bảo tôi ra ngoài chờ, để lại hồ sơ khám bệnh bác sỹ xem thêm, quay qua quay lại con tôi được bác sỹ gọi vào tư vấn lúc nào không hay, nhưng nhìn gương mặt thẫn thờ của con trai tôi khi trở ra là tôi hiểu có điều gì không hay rồi ...” – bà Yến chia sẻ.
Bác sỹ cũng đã trao đổi trực tiếp với gia đình, “bà không may chẩn đoán ban đầu là ung thư máu, cần nhập viện điều trị” là câu nói ám ảnh đến tận bây giờ không thể quên. Trời đất như sụp đổ dưới chân, đi không vững, không muốn nghĩ thêm điều gì, tôi từ chối nhập viện ngày hôm đó ...”.
“Những ngày sau đó bầu không khí cả gia đình trở nên nặng nề hơn, mọi người lo cho sức khỏe của mẹ và nghĩ đến sự chia ly là nhiều, bởi ung thư vẫn là nỗi ám ảnh quá lớn, không ai trong 5 người con từng hình dung...” – con trai bà Yến chia sẻ.
“Sau mấy ngày từ bệnh viện trở về, đã có lúc định uống thuốc nam để điều trị rồi đến đâu thì đến, nhưng con cái động viên nhiều, tôi ậm ừ lên nhập viện để nghe bác sỹ tư vấn thêm điều trị ra sao, suy sụp lắm chứ nhưng lúc bấy giờ ngoài 60 rồi, con cái ổn định nên cứ mặc theo số phận. Đến viện thì bác sỹ điều trị cho tôi là bác sỹ Tú – giờ như một người thân của gia đình tôi, cũng chính là người giúp tôi vững tâm điều trị giờ được ngồi ở đây để nói chuyện”, bà Yến kể.
Nhắc đến bác sỹ Tú là bà Yến niềm nở, vui vẻ như nhắc đến một người thân, ấn tượng lần đầu tiên gặp bác sỹ mà đến giờ vẫn không quên “bác sỹ Tú khi ấy rất trẻ, ở phòng bệnh tư vấn, bác sỹ không hỏi tôi về bệnh, chưa nhắc tôi phải theo điều trị, lặng lẽ hỏi tôi đêm đầu tiên ở viện bà có ngủ được không? nhắc việc ăn nhiều hơn ... Nghe bác sỹ hỏi đâu là tôi rơm rớm vì vừa lo vừa xúc động, vào viện là nhờ cậy cả vào bác sỹ nhưng khác với hình dung của tôi. Bác sỹ chưa nói gì nhiều về bệnh tình cả mà như một người nhà hỏi thăm bà, thăm người thân của mình. Sau 3 ngày đầu ở viện làm các xét nghiệm, buổi trưa hôm ấy bác sỹ trở vào gặp tôi và gia đình. Ngày hôm đó là ngày tôi khóc nhiều nhất, nhưng sau đó thì không ....”. bà Yến nhớ lại ngày đầu ở viện.
Nỗi niềm với người bệnh lâu năm nhất từng điều trị
“Bệnh nhân Yến là người bệnh tôi điều trị lâu năm nhất trong suốt quá trình công tác, cách đây 20 năm bà đã được chẩn đoán là bạch cầu mãn dòng lympho, bệnh đã ở giai đoạn III, tiên lượng cũng khá dè dặt nhưng ở thể trạng bệnh nhân tốt còn khả năng điều trị nên tôi cố gắng động viên bà theo phác đồ. Tinh thần là yếu tố rất quan trọng để người bệnh vượt qua căn bệnh hiểm nghèo này, lúc đó chỉ chia sẻ với bà như với người thân là bà của mình, dần dần bà cởi mở hơn, hiểu hơn về bệnh tình mà từ đó cố gắng. Và rất may mắn sau khi chẩn đoán năm 2004, bà được điều trị phác đồ hóa chất, sau 8 lần truyền đáp ứng rất tốt, ổn định, và được về nhà theo dõi”. – TS.BS Đỗ Anh Tú, hiện là Phó Giám đốc bệnh viện chia sẻ.
TS.BS Đỗ Anh Tú đã gắn bó với Bệnh viện K và hàng chục ngàn người bệnh ung thư trong suốt 25 năm công tác kể từ khi rời mái trường Đại học Y Hà Nội.
“Vừa là bác sỹ, vừa ở vai trò quản lý nên tôi càng ý thức rõ về sự gương mẫu, trách nhiệm và thận trọng trong chăm sóc mỗi người bệnh và hướng dẫn các bác sỹ, học viên trong chuyên môn, đôi khi cũng thấy mình “khó” với các bạn đồng nghiệp. Nhưng đó là trách nhiệm, là cái “khó” cần có của mỗi bác sỹ khi chọn nghề Y, hằng ngày phải tôi luyện bản thân, trau dồi chuyên môn, kinh nghiệm sống bởi ngoài là người thầy thuốc, tôi và các đồng nghiệp cũng như người thân động viên bệnh nhân khi họ lựa chọn bệnh viện K để gửi gắm niềm tin và sinh mệnh” – TS Tú chia sẻ.
Thành quả lớn nhất của người Thầy thuốc có lẽ là sự yên tâm, hồi phục trở lại sớm của người bệnh. Nụ cười của những người bệnh như bà Yến cũng là lời cảm ơn chân thành và đáng quý nhất, để những bác sỹ như TS Tú lặng lẽ hy sinh giây phút bên gia đình, bên người thân để gắn bó với bệnh viện, phòng hội chẩn, phòng bệnh.
Đó cũng là sự hy sinh thầm lặng, cống hiến với công việc của rất nhiều y bác sỹ Bệnh viện K và những Thầy thuốc đã, đang công tác trong ngành Y, để mỗi khi nhớ về luôn trào dâng lên nỗi niềm tự hào, xúc động về “Màu áo trắng tôi yêu”.