Mỗi ngày biến thành cơ hội

- “Điều đáng buồn nhất là cô chỉ có thể làm việc trong tám giờ mỗi ngày”.

- Thật thế. Phải làm việc bởi vì phải làm và quá trình sáng tạo vẫn đang tiếp diễn. Điều đó góp phần rút ngắn giấc mơ.

Tôi nói trong khi thưởng thức phần cuối cùng của cà phê có độ sánh đặc của kem. Faulkner cử động và trả lời:

- “Không nên rút ngắn giấc mơ. Có một công thức để trở nên tuyệt vời là: Cần 99% tài năng, 99% kỷ luật và 99% công việc. Đừng quên tự do tài chính”.

- “Nhà văn không nhất thiết phải nghĩ ngợi về tài chính. Tất cả những gì anh ta cần là một cây bút và một tờ giấy nhỏ. Theo như tôi biết thì không có gì hay ho từng được viết ra nếu dính dáng đến tài chính”.

Minh họa/INT

- Hầu hết đều nói rằng công thức này là khó và phức tạp: Tài năng, kỷ luật và công việc. Họ thích sự dễ dàng và theo một cách nào đó, họ cảm thấy khó chịu với thành công của người khác. Đôi khi họ cố tình phớt lờ thành công. Đôi khi họ không quan tâm đến lời nói sau lưng hoặc danh tiếng.

- “Vâng, vâng. Trong số các nhà văn, đặc biệt là nhóm những nhà văn có chút tiếng tăm, đôi khi có thái độ tự mãn. Họ cần tiếp tục theo đuổi giấc mơ lớn của mình, càng lớn càng tốt và không nên né tránh nguy hiểm, ngoài ra còn phải đối mặt với bất cứ thách thức nào”.

- Tôi hiểu, nhưng những lời nói sau lưng làm phiền tôi.

- “Một nhà văn không viết sự thật được gọi là hư cấu. Nếu họ cố tình viết để muốn nổi bật và không phải đối mặt với việc nói sau lưng thì có vẻ chỉ phù hợp cho tính thương mại nhất định. Phải hiểu rằng có những ngôn từ có thể miêu tả như lời tuyên bố cao siêu, có những ngôn từ khác khiến người ta chảy nước miếng như miêu tả vườn nho của Chúa…”.

Sau mỗi ngụm nhỏ tôi thấy thật thú vị. Hương vị cà phê diễn biến trên vòm miệng thật thích thú. Hương vị lưu lại trong miệng thể hiện những sắc thái không thể xác định.

- Vũ trụ có tính thống nhất, rằng chúng ta là một và chúng ta dao động ở cùng một tần số. Bởi vì, dù không muốn nhưng vẫn có những mặt đối lập và theo logic thì sẽ luôn có người xấu.

- “Đúng rồi nhưng ít nhất họ rất đáng tin” - Anh ta nói và đặt một cái tẩu lên môi.

Tôi nhìn chằm chằm vào William Faulkner và hỏi:

- Đáng tin cậy? Thật sao?

- “Đúng. Người xấu có thể tin được, không bao giờ thay đổi”.

Tôi sững sờ trước câu trả lời của anh ta. Tôi âm thầm tận hưởng cảm giác thú vị khi uống cà phê. Tôi nghĩ về hương thơm kỳ diệu và vị độc đáo của nó. Sau đó, bằng tay phải, Faulkner gỡ ống điếu ra khỏi môi và nghiêm nghị nói:

- “Hương thơm và dư vị là yếu tố cần thiết để mỗi ngày biến thành cơ hội, để biến ước mơ thành hiện thực. Hãy thưởng thức ly cà phê của cô cho đến phút cuối cùng vì cuộc đời là con đường không có đường lui”.

Khánh Phương(Dịch từ bản tiếng Anh)