Truyện ngắn: Cây cầu ảo ảnh

“Cô thường chạy như thế sao?”.

“Vâng, nhưng không thường xuyên lắm”, Rose lịch sự trả lời.

Tôi nhận ra... Câu hỏi này thật ngu ngốc! Tôi muốn chuyển sang chuyện gì đó thông minh hơn nhưng tôi hơi khô khan.

“Cô luôn mang theo cuốn sổ nhỏ này bên mình hay là rải đồ vật như Tom Thumb để tìm đường sao?”.

Khiếu hài hước của tôi rõ ràng không khiến cô ấy để tâm…

“Đúng vậy, tôi không bao giờ đi đâu mà không có nó, nhưng lúc nãy, tôi không tìm thấy nó”.

“Và cô đã chạy theo những bài thơ đã đăng của mình? Chính nhờ chúng mà tôi nhận ra cô”.

“Đúng thế, nhưng không phải vì tôi thích đọc lại chúng, tôi chỉ muốn tạo sự liên kết, nó hơi giống một cuốn tiểu thuyết”.

Minh họa/INT.

“À, thật hay!”.

Lúc đó, tôi nhận thức được mức độ nghèo nàn trong phản ứng của mình. Thế nên tôi quyết định giữ im lặng. Đến chiếc ghế dài nổi tiếng, chúng tôi ngồi cạnh nhau.

“Cô có nhớ một lần, tôi gọi cô là “Nhà thơ của màn đêm”?”.

“Vâng tôi nhớ rất rõ”.

“Tôi cảm thấy những bài viết gần đây của cô đã bớt nỗi đau đớn hơn”.

“Anh nói đúng nhưng anh biết đấy, điều đó phụ thuộc vào tâm trạng từng ngày”.

“Đêm nay thì…”

“Tôi không bao giờ viết vào ban ngày, tôi chỉ ghi chú vào sổ tay”.

“Cô có nghĩ cô có thể thoát khỏi nỗi cô đơn của tâm hồn mà đôi khi khiến cô đau khổ không?”

“Tôi luôn hy vọng như vậy, anh biết đấy, nhưng thời gian càng trôi qua, tôi càng mất niềm tin vào điều đó”.

“Cô còn trẻ và cô vẫn phải tin vào điều đó… Tuy nhiên, cô nói đúng, thời gian trôi nhanh quá!”.

Khuôn mặt cô ấy thay đổi, trở nên u ám và nụ cười biến mất. Tôi thấy không cần thiết tiếp tục đề cập đến chủ đề rất nhạy cảm này.

“Anh đi câu cá à?”, cô ấy hỏi với nụ cười trên môi tiếp tục cuộc nói chuyện này.

Tôi không dám nói cho cô ấy sự thật.

“Tôi đang quay về và như nhiều lần, tôi chỉ có thể ra khỏi sông Loire với đôi dép cũ”.

Và một lần nữa, một chút hài hước lại bị lãng phí... Cô ấy mỉm cười để tôi khỏi ngượng.

Cảm xúc trong tôi đang biến đổi. Mặt tôi đông cứng lại, gần như căng thẳng. Người phụ nữ trẻ đáng tuổi con gái tôi này đang làm tôi bối rối. Dù không xinh đẹp theo tiêu chuẩn của tôi, nhưng tôi vẫn tìm thấy nét quyến rũ nhất định ở cô ấy… Rất hấp dẫn.

Tim tôi bắt đầu đập mạnh; giá như tôi được quay trở lại thời thanh xuân không mấy vui vẻ của tôi... Cảm ơn mụn tuổi dậy thì!

Minh họa/INT.

Nhưng chuyện gì đang xảy ra với tôi vậy? Tôi không dám nhìn vào mắt cô ấy và tôi chú ý đến miệng cô ấy. Cô ấy không còn cười nữa nhưng đôi môi hơi hé ra để lộ một chút răng cửa thu hút như nam châm. Tôi đấu tranh chống lại để không chồm đến hôn cô ấy và sức mạnh nam tính nào đó bắt đầu thức tỉnh trong tôi.

Rose đã nhận ra và tôi không biết phải làm gì. Hiện giờ cô ấy nghĩ gì về tôi? Hấp dẫn hay chỉ đơn giản là tò mò? Chắc cô ấy phải tự hỏi, tôi thực ra là ai? Tôi không muốn bị coi là một kẻ hư hỏng hay người nhút nhát.

Tay cô ấy đặt trên tay tôi. Mí mắt Rose nhẹ nhàng khép lại, môi chúng tôi chạm nhau… Tiếp theo là một nụ hôn dài khi bàn tay tôi quay lại ôm lấy đôi bàn tay yếu đuối của cô ấy.

Một tiếng sấm vang lên, vâng, tình yêu thực sự từ cái nhìn đầu tiên! Nhưng chẳng liên quan gì đến mũi tên do thần Cupid bắn ra, vì một cơn mưa bão bất ngờ đổ xuống đầu chúng tôi. Những hạt mưa lớn rơi xuống. Chúng tôi chạy vào trú ẩn dưới vòm cầu cách đó vài mét. Chúng tôi nhìn nhau, bối rối, không biết nên tiếp tục nụ hôn bị gián đoạn hay dừng lại. Tôi thấy, chúng tôi mỉm cười ngốc nghếch.

Chúng tôi thảo luận chuyện này chuyện nọ, những chủ đề ít được quan tâm, cả hai đều không chủ động tiếp tục mối tình mới chớm nở, nụ hôn của chúng tôi nhanh chóng bị hoãn lại... Ai biết được tại sao, có lẽ là chênh lệch tuổi tác... Tôi không biết.

Tôi ước cơn mưa như trút nước này kéo dài thật lâu. Nhưng không như ý tôi, nó đi quá nhanh cũng đủ làm ướt những người đi bộ tội nghiệp khác.

Rose bỏ đi nhanh như khi cô ấy đến, chạy đi nhẹ nhàng, chỉ để lại cho tôi một tờ giấy xé ra từ cuốn sổ nhỏ với bao hối tiếc. Tôi vẫn nhớ làn môi mềm mại của cô ấy. Một nụ cười trước khi biến mất quá nhanh trên cầu, tôi không thể cử động như cây cột bị cắm trên bờ.

Tôi gấp lại và cẩn thận nhét tờ giấy trắng hình vuông nhỏ này vào túi nơi cô ấy viết số điện thoại của mình. Đúng, có lẽ tôi nên ném nó xuống sông Loire. Nhưng tôi vẫn giữ nó, bạn không bao giờ biết được. Sau đó, nó giống như một chiến tích, một chiến thắng trước sự nhút nhát của tôi, sự trả thù của tôi đối với tuổi trẻ mà tôi không bao giờ có được sự dũng cảm.

Đi xa hơn? Tôi không biết, tôi không như thế. Liệu tôi có dám bất chấp những điều cấm đoán của cuộc đời không? Nhưng thật tuyệt khi nghĩ về nó... Chỉ giữ lại ký ức tuyệt vời này về cuộc gặp gỡ không thể xảy ra.

Tôi thậm chí còn không nghĩ đến việc hỏi cô ấy sống ở khu vực nào… Có lẽ cách này tốt hơn, nó sẽ giúp tôi tránh xa mọi cám dỗ đi dạo ở đó với hy vọng tìm được cơ hội và nói “Ôi thật bất ngờ, tôi không ngờ lại gặp cô hôm nay”.

Đã đến lúc về nhà, không còn tâm trạng câu cá nữa.

Minh họa/INT.

***

Tôi bước ra khỏi giấc mơ và trở về thực tại.

Theo sải chân của mình, cô ấy đến cách tôi vài mét. Tôi đưa cho cô ấy cuốn sổ nhỏ đang đọc dở. Cô ấy dừng lại một lúc để nhận lại nó với một nụ cười dễ chịu, cảm ơn tôi một cách ấm áp và nhanh chóng, sau đó tiếp tục đường chạy của mình mà tôi không thể nói lời nào.

Đạo đức... Từ giấc mơ đến hiện thực chỉ có một bước... Một bước khổng lồ.

Ngọc Anh (Dịch từ tiếng Pháp)